台所にかぼちゃを煮る甘い香りが広がり、浴室には湯船に浮かんだゆずの香りがただよう。そんな冬至の夜に、親が「子どものころは、母がかぼちゃと小豆を煮てくれたのよ」とつぶやく。「ほかには何をしていたの？」とたずねてみると、寒い冬の夜の家族の様子が、少しずつ聞こえてきます。
特別な準備はいりません。ゆずを少しとかぼちゃを一つ用意して、親の家の習わしをたずねるだけで、親の思い出に寄り添える時間になります。冬至の前の支度から、台所での教わり方、ゆず湯を楽しむときに気をつけたいこと、離れて暮らす親との楽しみ方、家の習わしと聞いた話の残し方まで、親と一緒に冬至を過ごす時間のつくり方をまとめました。
冬至は、季節の習わしの話が自然に始まる日
冬至は二十四節気の一つで、一年のうちで昼がいちばん短いころにあたります。毎年12月の下旬に巡ってきて、この日を境に、少しずつ日が長くなっていきます。
冬至には、ゆずを浮かべたお風呂に入ったり、かぼちゃを食べたりする習わしが各地に伝わっています。けれど、どんなふうに過ごしてきたかは家ごとに違います。親に「うちでは冬至に何をしていた？」とたずねるだけで、子どものころの冬の夜の話が始まることがあります。
冬至のよいところは、親が詳しく知っている側になれることです。行事の呼び名や、なぜその食べ物を用意するのかといった言い伝えは、親のほうがよく覚えていることがあります。「どうして冬至にかぼちゃなの？」とたずねるだけで、親が教える側にまわる時間が生まれます。
寒さが深まる季節は、遠くへ出かけるのがおっくうになりがちです。冬至は、家の中で親と一緒に過ごせる、身近な季節の行事の一つです。
冬至の前に、親と一緒に支度をする
冬至が近づくと、八百屋やスーパーの店先にゆずやかぼちゃが並ぶことがあります。親と一緒に近所のお店へ出かけ、「ゆずはいくつ要るかな」「かぼちゃはどれがいい？」と相談しながら選ぶところから、もう冬至の時間は始まっています。
かぼちゃは丸ごとだと重く、持ち帰るのにひと苦労です。重い荷物は子どもの側が持つようにしましょう。寒さの厳しい日や、親の体調がすぐれない日は、無理に連れ出さず、子どもの側が買って届けてもかまいません。
何を用意するかは、親の家の習わしに合わせて決めましょう。地域や家によっては、名前に「ん」のつく食べ物を食べると運が向くという言い伝えから、なんきん（かぼちゃ）やれんこん、にんじんなどを用意する家もあります。小豆を使った料理を食べる地域もあります。
用意するものは、少なめで十分です。ゆずを少しとかぼちゃを一つ。それだけでも、親と冬至の話をするきっかけになります。
かぼちゃの料理を、親に教わりながら一緒につくる
かぼちゃの煮物など、親が冬至によくつくっていた料理があれば、台所で一緒につくりながら教わってみましょう。「味付けは何から入れるの？」「どのくらい煮るの？」とたずねると、親の手が覚えている台所のこつが言葉になって返ってくることがあります。
かぼちゃは皮がかたく、切るときに力がいります。包丁を使う作業は子どもの側が引き受け、親には味付けや火加減を教えてもらう役をお願いすると、無理なく一緒に台所に立てます。
鍋が煮えるのを待つあいだは、昔の冬至の話を聞くよい時間です。「子どものころも、冬至にはかぼちゃを食べていた？」「だれがつくってくれたの？」。かぼちゃと小豆を一緒に煮る料理を冬至に食べる地域もあり、親の育った土地ならではの味の話が聞けることもあります。
親が食事について医師から指示を受けているときは、それに合わせて量や味付けを調整しましょう。教わった味付けやこつは、親の言葉のまま書き留めておくと、来年の冬至にも同じ味を楽しめます。
ゆず湯は、寒さに気をつけながら楽しむ
ゆずをそのまま湯船に浮かべるだけでも、浴室にさわやかな香りが広がります。ゆず湯は、一年の無事を願う冬至の習わしとして親しまれてきました。地域によっては、冬至の日に銭湯でゆず湯を用意するところもあります。
ゆずの皮や果汁で、肌がぴりぴりすると感じる人もいます。はじめは少なめから試し、肌に合わないと感じたら、無理をせずにやめましょう。
冬は、暖かい部屋と冷えた脱衣所や浴室との温度差が大きくなりやすい季節です。入浴の前に脱衣所や浴室を暖めておく、お湯を熱くしすぎない、長湯をしない、食事の直後やお酒を飲んだあとの入浴は控えるといった点に気をつけましょう。
一緒に暮らしている日や泊まっている日は、入浴の前に「これからお風呂に入るね」と家族にひと声かけてもらい、長いと感じたら声をかけ合いましょう。入浴が負担な日は、ゆずを部屋に置いて香りを楽しむだけでも、冬至の気分は十分に味わえます。
離れて暮らしていても、冬至の話でつながる
離れて暮らしていると、冬至の日を一緒に過ごす機会はなかなかありません。けれど、冬至の夜に電話をかけて「今日は冬至だね、そっちはゆず湯にした？」と話しかけるだけでも、親の家の冬至の話が始まることがあります。
子どもの側がゆずを少し送ったり、親の家の庭にゆずの木があれば送ってもらったりするのも一つの楽しみ方です。届いたゆずをきっかけに、「昔は近所の家のゆずを分けてもらった」といった思い出話が聞けることもあります。
同じ日に、離れた場所でそれぞれゆず湯にしたり、かぼちゃを食べたりして、その様子を写真で送り合うのもよいでしょう。同じ習わしを同じ日に分かち合うことで、離れていても季節を一緒に過ごしている気持ちになれます。
電話で聞いた話の続きは、帰省したときの楽しみにとっておきましょう。親の台所で一緒にかぼちゃを煮ながら聞くと、電話で聞いた話がまた少し違って聞こえてきます。
家の冬至の習わしと、聞いた話を書き留める
冬至の日が過ぎたら、親が教えてくれた家の習わしと、聞いた思い出をノートに書き留めておきましょう。「子どものころは、冬至に母がかぼちゃと小豆を煮てくれた」と一言書いておくだけで、あとから読み返したときに、その日の親の声がよみがえってきます。
料理の呼び名や味付け、ゆず湯の用意の仕方など、親の言葉をなるべくそのまま書いておくと、親らしい言い回しが残ります。毎年の冬至に少しずつ書き足していけば、家の冬至の過ごし方が一冊のノートにまとまっていきます。
親の話を録音させてもらうときは、必ず親にひと声かけて、了解をもらってからにしましょう。書き留めた話には家族の大切な思い出が含まれるため、SNS などに公開せず、家族の中で大切に扱いましょう。
かぼちゃの煮物を囲んでひと息ついたら、なつかしい題材を三択クイズで楽しめる思い出ドリルのような Web アプリを、一つの画面をのぞき込みながら一緒に解いてみるのもよいでしょう。昔の暮らしにまつわる問いから、親が子どものころに過ごした冬の話が広がることがあります。
よくある質問
Q. 親が「冬至なんて、もう何もしていない」と言います。
A. 昔どおりに整える必要はありません。「子どものころはどうしていたの？」と昔の話として聞くだけでも十分です。子どもの側から「今年はゆずを一つだけ買ってみない？」と小さく誘ってみるのもよいでしょう。親が乗り気でないときは、その気持ちを尊重しましょう。
Q. 家の習わしと、よく聞く冬至の過ごし方が違います。
A. 冬至の過ごし方は、地域や家によってさまざまです。どれが正しいということはありません。親が覚えている形のまま聞いて書き留めておけば、それがその家ならではの冬至の記録になります。
Q. ゆずが手に入らなかったり、入浴が負担だったりします。
A. かぼちゃの料理を一緒に食べるだけでも、ゆずの思い出を話すだけでもかまいません。大切なのは習わしを全部そろえることよりも、冬至をきっかけに親と話す時間です。
Q. 寒い夜に、親がお風呂で無理をしないか心配です。
A. 入浴の前に脱衣所や浴室を暖め、お湯を熱くしすぎず、長湯を避けるようにしましょう。家族がそばにいるときは、入浴の前後にひと声かけ合うと安心です。親の体調がすぐれない日は入浴を控え、ゆずの香りを部屋で楽しむ形に切り替えましょう。気になることがあれば、かかりつけの医師に相談してください。
親と一緒に冬至を過ごす時間は、季節の習わしをきっかけに、親が知っている側になって語り始める、身近なひとときです。ゆずとかぼちゃを一緒に選び、台所で味付けを教わり、寒さに気をつけながらゆず湯を楽しみ、聞いた話を書き留めていく。そんなゆったりとした心がけで、一年でいちばん夜の長い日は、親子の会話をつなぐ入口に変わっていきます。
冬至の過ごし方に迷ったら、ひとこと声をかけてみてください。「うちでは冬至に何をしていたの？」。ゆずとかぼちゃの向こうに、まだ聞いたことのない親の冬の景色が待っているかもしれません。